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Einführung

Still Crazy – Immer noch verrückt. Also, was dieses Buch betrifft, wer 
genau ist da immer noch verrückt? Auf den wichtigsten Kandidaten 
komme ich gleich zu sprechen. Der andere bin ich. Verrückt genug, 
jeden Weg einzuschlagen, auf dem man womöglich Gottes Witterung 
aufnehmen oder gar einen Blick auf ihn erhaschen könnte, sind viele, 
aber vielleicht wird dieser Hang bei mir noch verstärkt durch die Art, 
wie ich gestrickt bin. Was ich damit meine? Zur Erklärung muss ich 
Ihnen zuerst ein etwas bizarres Geständnis machen.

Ich hatte schon immer Spaß daran, Dinge auf meinem Kopf zu ba-
lancieren. Das heißt, „Spaß“ ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort. 
Über die Jahre bin ich immer neugieriger darauf geworden, wie weit 
ich es wohl damit bringen könnte, was das Gewicht, die Höhe und die 
Vielfalt der balancierten Gegenstände angeht.

Was das für Dinge sind, die ich balanciere? Die Liste ist lang und 
wächst ständig. Darunter sind Teller, Schüsseln, Stühle, Haustiere (mit 
eher mäßigem Erfolg), umgedrehte Couchtische, zerbrechliche Deko-
Gegenstände (womit ich beim Publikum zwar wenig Beifall, aber dafür 
umso größere Bestürzung ernte), große, schwere Nachschlagewerke in 
Stapeln unterschiedlicher Höhe, Flaschen, Holzbretter und riesige Blu-
mentöpfe.

Warum ich das mache? Abgesehen von dem unwiderstehlichen 
Drang, mich in Sachen Höhe und Gewicht immer mehr zu steigern, 
liegt ein Schlüssel in den eben erwähnten zerbrechlichen Deko-Gegen-
ständen. Es bereitet mir ein schwer erklärliches Vergnügen, Leute zu 
erschrecken und womöglich in leichte Panik zu versetzen, wenn sie ah-
nungslos ein Zimmer betreten und mich bei einer lautlosen, bizarren 
und möglicherweise katastrophale Folgen nach sich ziehenden Beschäf-
tigung antreffen.
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Eines Tages war es schließlich so weit, dass meine Frau Bridget ins 
Wohnzimmer kam und zwei oder drei Minuten lang mit mir redete, 
ohne erkennbar Notiz davon zu nehmen, dass ein umgedrehter drei-
beiniger französischer Melkschemel unsicher mitten auf meinem Kopf 
balancierte.

Sie behauptete, es liege daran, dass sie sich an mein seltsames Verhal-
ten so sehr gewöhnt hatte, dass so ein französischer Melkschemel kaum 
noch der Rede wert sei.

Das gab mir zu denken, und mir wurde klar, dass ich meinen Einsatz 
erhöhen musste.

Eines Morgens ein paar Tage später, als die Radiosendung beinahe 
zu Ende war, die Bridget sich, wie ich wusste, gerade im Wohnzimmer 
anhörte, setzte ich mich in der Küche auf einen Hocker und platzierte 
einen lächerlich großen Porzellanteller auf meinem Kopf. Mitten auf 
den Teller stellte ich eine entkorkte, noch zu drei Vierteln gefüllte Fla-
sche Rotwein.

Wer je mutig oder dumm genug war, so etwas zu versuchen, weiß, 
dass die Fehlertoleranz unter solchen Bedingungen wahrscheinlich zu 
winzig ist, als dass man sie beziffern könnte. Nachdem ich für meinen 
Teller und meine Flasche genau die richtige, ausgewogene Position er-
mittelt hatte, musste ich meinen Rumpf vollkommen stillhalten, wäh-
rend ich mich an die furchterregende Aufgabe machte, meine beiden 
Hände Millimeter für Millimeter in meinen Schoß sinken zu lassen.

Danach kam es darauf an, in statuesker Reglosigkeit zu verharren, bis 
Bridget kam.

Minuten vergingen. Ich begann mich schon zu fragen, wie lange ich 
wohl noch überleben könnte, ohne mich zu bewegen oder wenigstens 
tief Luft zu holen, als ich aus dem Augenwinkel in Richtung des Fens-
ters zu unserem Garten eine leichte Bewegung bemerkte. Mittels über-
menschlicher Körperbeherrschung drehte ich, Zoll um hart erkämpften 
Zoll, meinen Rumpf herum, bis ich in den Garten schauen konnte.

Durchs Fenster beobachtete mich ein Mann. An einer seiner Hände 
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baumelte ein Maßband. Sein Gesicht war zu einer Maske völliger Ver-
ständnislosigkeit erstarrt. Ich kannte ihn. Er hieß Tim, und wir hatten 
ihn gebeten, an diesem Tag vorbeizukommen und das Aufmaß für eine 
nötig gewordene Reparatur an unserem Gartenschuppen vorzunehmen.

Tim und ich starrten uns lange durch die Fensterscheibe an. Es kam 
mir vor wie eine halbe Stunde, obwohl es nur ein paar Sekunden ge-
wesen sein können. Dann wandte er sich abrupt ab und machte sich 
daran, mit größter Sorgfalt und Konzentration den Teil des Schuppens 
zu vermessen, der keiner Reparatur bedurfte.

Meine Beziehung zu Tim war danach nie wieder dieselbe. Über jenen 
Blickkontakt verlor keiner von uns je ein Wort, aber wann immer wir 
uns trafen, glaubte ich, eingegraben in seine grundehrlichen Gesichts-
züge, eine Frage zu sehen, die weder unverfänglich zu stellen noch zu-
friedenstellend zu beantworten war. „Warum hast du mit einem riesigen 
Teller und einer offenen Flasche Wein auf deinem Kopf reglos in deiner 
Küche gesessen?“

Natürlich wäre Tim nicht allein damit gewesen, sich den Kopf darü-
ber zu zerbrechen, wie man diese Frage formulieren könnte. Mit Brid-
get hätte er über dieses Thema ein angeregtes Gespräch führen können.

Ich erstatte diesen Bericht hier aus zwei Gründen. Erstens ist er wahr. 
Zweitens steht er beispielhaft für eine grundlegende Eigenschaft meiner 
Persönlichkeit  – für einen schrägen Blickwinkel, der sich in meinem 
Glauben, meinem Schreiben, meinem öffentlichen Reden und mei-
nen privaten Gesprächen bemerkbar macht. Ginge es ums Autofahren, 
so würde ich es vielleicht als ein intensives Verlangen beschreiben, die 
merkwürdigen, lustigen, verwirrend sinnlosen kleinen Seitenstraßen zu 
erkunden, für die wir im Allgemeinen nie Zeit haben.

Mein zweiter Kandidat für das Etikett „verrückt“ wäre – Gott. Ich 
möchte  – mit all der tiefen Demut, für die ich allenthalben so sehr 
bewundert werde – behaupten, dass Jesus in den Geschichten, die er 
erzählte, und in seinem Umgang mit Menschen und mit Gruppen mit 
ebensolch einem schrägen Blickwinkel ausgestattet (oder soll ich sagen 
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gesegnet?) war. Wie er Gedanken auf den Kopf stellte, wie er unerwar-
tete Wege einschlug, auf denen nie zuvor jemand gegangen war, wie er 
sich weigerte, sich von den zu falschen Fakten geronnenen Annahmen 
und Mutmaßungen anderer einfangen zu lassen: All das sind Neigun-
gen und Talente, mit denen ich es niemals aufnehmen könnte; aber ich 
kann zumindest danach streben.

Diejenigen, die die Kirche lieben, und vermutlich auch die, die das 
nicht tun, würden es schwierig finden, der Behauptung zu widerspre-
chen, dass ein radikaler Perspektivenwechsel notwendig ist.

Muss man tatsächlich verrückt sein, um so etwas zu versuchen? Ge-
nau genommen nicht, aber ich bin Zeuge dafür, dass man sich im Zuge 
dieses Unterfangens so manchen verdatterten Blick einfängt.

Es gibt immer neue und bisweilen verblüffende Dinge zu entdecken. 
Bridget wies mich kürzlich darauf hin, dass die ersten Worte aus dem 
wohl bekanntesten Vers des Neuen Testaments, Johannes 3,16, an die 
unerlöste Welt gerichtet sein müssen. Eigentlich offensichtlich, oder? 
Vielleicht aber auch nicht.

Als ich mir mit diesem Gedanken im Hinterkopf den Rest des Verses 
durchlas, fiel mir noch etwas auf. Sie können selbst nachprüfen, ob das 
Argument schlüssig ist, aber mir kam der Gedanke: Wenn Jesus imstan-
de war, Versuchungen nachzugeben (und ich würde sagen, wenn nicht, 
dann würde alles seinen Sinn verlieren), dann hat Gott seinen eingebo-
renen Sohn nicht nur gegeben, er hat ihn aufs Spiel gesetzt.

Viel Glück beim Kopfzerbrechen über die kosmische Logik hinter 
dieser Tatsache, aber ich glaube, dass es so ist. Ich habe versucht, das 
Flattern, das diese Entdeckung in mir auslöste, einzufangen und in 
einen Käfig aus Worten zu sperren. Man könnte ihn auch ein Gedicht 
nennen. Richtig fertig ist es noch nicht, aber das Gefühl ist da. Es geht 
so: 
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Johannes 3,16 –  
der Vers, den wir alle zu kennen glauben

So sehr hast du die Welt geliebt,
nicht die erlöste Welt,
nicht die gute Welt,
nicht die böse Welt,
definitiv nicht die einzige Sekte, die jemals in den Himmel 
kommen wird,
und schon gar nicht die Sekte, die den Himmel nur 
durch die übermäßige Gnade meiner Wenigkeit erreicht,
nicht die bekleidete Welt,
nicht die nackte Welt,
nicht die hungrige Welt,
nicht der Planet der Fettsäcke.
Nein, die Welt, die du liebtest, so wie sie war,
ist immer noch die Welt, die du liebst,
so wie sie ist,
so wie wir sind.
Ich bin es,
so wie ich bin.
Also hast du (mit bedauernswerter Geschmacklosigkeit für  
jemanden, der so kreativ ist) diese riesige Ansammlung  
unförmiger Knollen geliebt,
einschließlich übrigens auch derer unter uns, die sich in 
Grund und Boden schämen, und das zu Recht,
einschließlich ganz sicher auch derer unter uns, die sich in 
Grund und Boden schämen, und das wirklich zu Unrecht,
hast du uns so sehr geliebt,
liebst du uns so sehr,
dass du alles gegeben hast und immer noch gibst, was nötig 



12

ist, damit so viele wie möglich fröhlich oder auch ängstlich 
murmelnd mit dir in Richtung Ewigkeit ziehen.
Um ehrlich zu sein, an diesem Punkt kann der Verstand 
ächzend zum Stillstand kommen,
aber mein Herz tut das nicht.
Mein Herz marschiert weiter wie ein vom Regen durchnäss-
ter Fußballer aus Liverpool,
weil ich glaube, dass ich gerade erst anfange, es zu kapieren.
Du hast die ganze unerlöste Welt so sehr geliebt,
dass du so verrückt warst, deinen einzigen, geliebten Sohn 
aufs Spiel zu setzen.
Du hast ihn riskiert.
Riskiert.
Das war mir nicht klar gewesen.
Vergib mir.
Danke.
Ich danke dir sehr.

Und so lade ich Sie ein, mich auf dieser Reise entlang unentdeckter 
Pfade und vergessener Seitenwege zu begleiten und nach diesem einen 
Ort, dieser einen Sache, dieser einen Person zu suchen.

Unterwegs gibt es allerhand zu lachen. Es werden auch Tränen flie-
ßen. Vielleicht fühlt es sich manchmal ein bisschen halsbrecherisch an, 
aber die Risikofreude scheint ein Wesenszug Gottes zu sein. Ankom-
men werden wir auf jeden Fall.
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1.  
Es gibt noch einiges zu sagen

In unserer Familie sind wir alle Fans der Traveling Wilburys. Das erste 
Album dieser Band nahmen wir mit in den Urlaub, als unsere Kinder 
noch klein waren, und nach einer Weile kannten wir die Songs alle fast 
auswendig. Erst viele Jahre später wurde eine Zeile aus einem der Stücke 
zu einem etwas nervigen Ohrwurm: „… even if you’re old and grey … you 
still got something to say“ („Auch, wenn du alt und grau bist … du hast 
immer noch etwas zu sagen“). Mit der Zeit lösten diese beiden Textfetzen 
eine bockige Abwehrhaltung in mir aus. Ich weiß auch, warum. Ich ging 
auf die siebzig zu, und obwohl mein Körper stellenweise schon deutliche 
Abnutzungserscheinungen zeigte, machte mir der ganze kreative Kram noch 
genauso viel Spaß wie eh und je oder sogar noch mehr. Einfach nur Nach-
denken und Träumen gehörte schon immer zu meinen liebsten Hobbys. 
Diese Tatsache zu akzeptieren und darüber zu reden hat mir sehr gutgetan. 
Ob das, was aus diesen vielen Grübeleien hervorgegangen ist, irgendeinen 
Wert hat – ach, wer weiß das schon?

Warum in aller Welt sollte ich denn nichts mehr zu sagen haben, wenn 
ich alt und grau bin? Meine Güte! Kommt mir bloß nicht mit solchen 
 herablassenden Andeutungen wie: Es sei ja nicht gänzlich unmöglich, dass 
in meinem schwachsinnigen Gebrabbel aus dem Ohrensessel der eine oder 
andere Gedanke zu finden sein könnte, der es Wert war, bedacht zu werden. 
Jetzt reden wir mal Klartext …!

Ich bin hin und wieder ausgesprochen kindisch, aber allmählich werde 
ich reifer. Mag sein, dass das Alter Bridget und mich eingeholt hat, aber 
kampflos ergeben werden wir uns nicht. Tatsächlich haben wir noch aller-
hand zu sagen. Also, ich jedenfalls, aber immer häufiger passieren Dinge, 
die mich daran hindern, meine wunderbaren Worte des Glaubens und der 
Weisheit weiterzugeben. Hier ist ein Beispiel.
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Überschwemmungen und Jesusnachfolge

Eines Morgens hatten Bridget und ich uns darauf geeinigt, dass ich 
mich hinsetzen und einen Brief für meine Website schreiben sollte. Es 
war ein guter Tag dafür, denn sie sollte an diesem Morgen eine neue eh-
renamtliche Aufgabe in unserem Gemeindecafé antreten, und ich hatte 
ausnahmsweise einmal nicht lauter ärgerliche liegengebliebene Kleinig-
keiten im Haus zu erledigen. Um zehn Uhr setzte ich mich im Wohn-
zimmer an den Tisch, klappte meinen Laptop auf, öffnete eine neue 
Datei und nahm einen Schluck Kaffee. Es gab keinen Anlass dafür, mit 
irgendwelchen Verzögerungen oder Unterbrechungen zu rechnen. 

Ich bin sicher, Gott würde sagen, dass er mir eine ganze Menge 
durchgehen lässt. Aber das tue ich bei ihm ja auch. Ich lasse ihm vieles 
durchgehen. Ich bin durchaus bereit  – wenn auch nicht gerade froh 
darüber –, manche Fragen vorläufig auf sich beruhen zu lassen, wie etwa 
die Frage der Prädestination und des freien Willens und die Frage, wa-
rum ein allwissender und allliebender Schöpfer das menschliche Leid 
zulässt. Oder die Frage, warum es sein kann, dass – wie der Verfasser 
des ersten Johannesbriefs schrieb und wie wir auf der Weltbühne in 
Echtzeit beobachten können – während ich dies schreibe, der Teufel die 
Welt beherrschen darf.

Da sollte man doch meinen, der Allmächtige hätte meine geduldige 
Nachsicht in diesen Fragen belohnen können, indem er mir einen er-
fahrenen Engel schickte, der dafür gesorgt hätte, dass ich an diesem 
Vormittag zum Arbeiten kam, oder? Ich kann nur eins sagen – wenn da 
ein Engel war, dann muss er wohl gerade so etwas wie ein himmlisches 
Schnupperpraktikum gemacht haben. Ich hatte gerade mal zwei Wörter 
getippt, als die Katastrophe über mich hereinbrach.

Auf der anderen Seite des Tisches, an dem ich saß, stand eine hohe, 
schlanke Vase mit frischen Blumen. Eben noch war sie voller Wasser 
gewesen. Jetzt plötzlich nicht mehr. Vielleicht war ich mit dem Knie 
ans Tischbein gestoßen. Was auch immer die Ursache war – die Vase 
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rutschte plötzlich von der Untertasse, auf der sie stand, und kippte 
schwungvoll quer über den Tisch in meine Richtung. Das Glas blieb 
zwar heil, aber das gesamte Wasser ergoss sich über die hölzerne Tisch-
platte wie ein Tsunami. Alles, was auf dem Tisch herumlag, verwandelte 
sich in kleine Inseln in einem Meer aus abgestandenem, nach Blumen 
duftendem, verfärbtem Wasser.

In höchster Panik brachte ich erst einmal meinen Laptop in Sicher-
heit. Dann rannte ich, so schnell es mir meine siebzig Lenze erlaubten, 
in die Küche und schnappte mir den Rest unserer gigantischen Kü-
chenrolle (ich liebe diese extra-großen Küchenrollen). Sekunden später 
rettete ich vor allem anderen mein Handy und trocknete es ab, dicht 
gefolgt von ein paar bedruckten Seiten, einer pinkfarbenen Plastikdose 
mit USB-Sticks und meinem neuen schwarzen Brillenetui. Das Was-
ser war immer noch da. Es war eine Menge. Keine Übertreibung. Eine 
richtige Flut.

Auch durch die wiederholte Anwendung von Papierküchentüchern 
war das Problem nicht einmal ansatzweise in den Griff zu bekommen. 
Und nicht nur das, sondern da ich nichts zur Hand hatte, worin ich die 
durchnässten Tücher hätte entsorgen können, blieben sie einfach auf 
dem Tisch liegen und gaben zu meiner Verzweiflung das Wasser, das sie 
doch eigentlich dauerhaft hätten absorbieren sollen, wieder ab. Unter 
Ausstoßung einiger ausgesprochen ungezogener Wörter stapfte ich zu-
rück in die Küche, um einen Behälter zu holen.

Ein paar Minuten voller fieberhafter Aktivität später war die Kü-
chenrolle verbraucht, und das Ergebnis bestand in einer merkwürdigen, 
formlosen Masse Pappmaschee in einer großen Porzellanschüssel.

So weit, so gut. Nur stand der Tisch immer noch unter Wasser.
Ein letztes Mittel blieb. Nicht zum ersten Mal verfluchte ich den 

Umstand, dass wir im Erdgeschoss keine Toilette hatten. Zum Märtyrer 
zu werden ist immer eine Möglichkeit in einem engagierten Christen-
leben, aber ich verstehe nicht, warum man, bevor es dazu kommt, auch 
noch dauernd Treppen rauf- und runterstiefeln sollte.
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Immerhin funktionierte es. Mit Toilettenpapier ließ sich die Sache 
schließlich beheben. Mindestens eine halbe Rolle war nötig, bis die po-
lierte Holzoberfläche wieder völlig trocken war. Ich setzte mich neben 
die Schüssel, in der sich nun ein Berg durchnässter, triefender Papier-
tücher zu grotesker Höhe auftürmte, und stieß einen Seufzer der Er-
leichterung aus. Also, alles auf Anfang.

Genau in diesem Augenblick klingelte das Telefon.
Einen Augenblick lang war ich nur eine Winzigkeit davon entfernt, 

mich in Basil Fawlty1 zu verwandeln. Aber es war nichts Schlimmes. Der 
Anruf brachte eine gute Nachricht von jemandem, den ich sehr mag. 
Vielleicht unterstreicht mein Missgeschick mit der Überschwemmung, 
so ärgerlich es war, ja nur die Tatsache, dass wir so sorgfältig planen 
können, wie wir wollen – was als Nächstes passiert, haben wir nie voll-
ständig in der Hand. Und das ist zufälligerweise ziemlich genau das 
Thema, über das ich hatte schreiben wollen.

Bridget und ich sind uns heute in einem Punkt absolut einig, was 
dieses seltsame Unterfangen angeht, Nachfolger Jesu sein zu wollen. 
Egal, wie sorgsam, engagiert und unter Gebet wir unser Leben planen, 
es ist schier unmöglich, zu wissen, was Gott als Nächstes tun wird oder 
was wohl unser Beitrag zu seinem Wirken sein mag. In der Vergan-
genheit hat uns das hin und wieder entmutigt und geärgert. Vielleicht 
waren wir darauf aus, den Prozess des Lebens als Christen, was immer 
das überhaupt heißen mag, selbst voranzutreiben und zu steuern.  Heute 
fragen wir zwar immer noch ständig danach, was eigentlich vorgeht 
und was unsere Rolle dabei sein könnte, aber es erwächst uns ein tiefes 
und wachsendes Gefühl der Befreiung aus der Entscheidung, Gott die 
Kontrolle zu überlassen, zumal mehr Interessantes und Unerwartetes 
zu passieren scheint, wenn er die Zügel in die Hand nimmt. Immerhin 

1 Basil Fawlty ist die Hauptfigur der britischen Sitcom Fawlty Towers aus den 
1970er Jahren, gespielt von John Cleese. Sein Name steht für Zynismus und 
Menschenfeindlichkeit.
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erzählen wir den Leuten schon seit Jahren, dass Gott unser Leben lenkt, 
und schaffen es sogar beinahe, daran zu glauben. Also wird es wohl Zeit, 
dass es wahr wird.

Eins muss ich noch loswerden. Ich fühle mich getröstet und ermutigt 
durch die Hingabe, mit der manche Vertreter der Christenheit ein Ge-
bot Jesu aus dem dreizehnten Kapitel des Johannesevangeliums wider-
spiegeln und ausleben. Es lautet:

 Ein neues Gebot gebe ich euch, dass ihr euch untereinander 
schikaniert, misshandelt und vernachlässigt, wie ich euch 
schikaniert, misshandelt und vernachlässigt habe, damit 
auch ihr euch schikaniert, misshandelt und vernachlässigt.

 
Okay, mag sein, dass ich das ein bisschen falsch in Erinnerung habe, 
aber Tatsache ist, dass wir in letzter Zeit einer Menge Christen begegnet 
sind, die sich mit Verletzungen und Ratlosigkeit herumschlagen, weil 
sie von Leuten, die eigentlich ihre Brüder und Schwestern sein sollten, 
ausgegrenzt, unterdrückt oder manipuliert wurden.

Das Knifflige dabei ist, dass in vielen Fällen die Urheber solcher 
Verletzungen wahrscheinlich in bester Absicht gehandelt haben. Wir 
neigen allzu leicht dazu, mit Visionen begeistert voranzustürmen, die 
optimistischen menschlichen Plänen entspringen, denen alle zustim-
men – außer dem Heiligen Geist. Wenn wir dann aber innehalten und 
hinter uns schauen, kann es sein, dass wir Leichen auf dem Weg liegen 
sehen. Ich bin sicher, dass ich selbst diesen Fehler selbst auch schon ge-
macht habe. Gott sei Dank, dass er so ein warmes und wirkungsvolles 
Mittel bereitgestellt hat, um Licht ins Dunkel zu bringen.

Gott ist sehr nett, wenn auch äußerst schwer zu verstehen, und er 
sucht nach Leuten, die sich mit ihm hinter den Tresen stellen. Nach all 
den Jahren sind wir ziemlich sicher, dass dazu nur eine einzige Quali-
fikation erforderlich ist: die Bereitschaft, da zu sein und zu tun, was er 
uns sagt.
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Also stemmte ich mich der Flut entgegen, bekam den Tisch 
wieder trocken, mäßigte meine Schimpfwörter und schrieb meinen 
Text, wie ich ihn mehr oder weniger geplant hatte. Ein Friede kam 
über mich. Ich tat mein Bestes, ihm nicht zu misstrauen. [...]
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