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EinfUhrung

Furchte dich nicht, denn ich habe dich erlost!
Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du
bist mein. Wenn du durchs Wasser gehst, ich
bin bei dir, und durch Strome, sie werden dich
nicht Uberfluten.
JESAJA 43,1B-2

Ich war mitten in der chirurgischen Ausbildung, als eine einzige
Nachtschicht in der Notaufnahme meinen Glauben an Gott zer-
schellen liefs.

Riickblickend wiirde ich mich als Namenschristen bezeich-
nen. Mein Bild von Gott griindete sich mehr auf Gefiihlen als auf
biblischen Wahrheiten. Doch in dieser besagten Nacht horten
zu viele Herzen unter meiner Hand auf zu schlagen, und mein
fadenscheiniger Glaube fing an, sich aufzuldsen. Am nachsten
Morgen und dem Ende meiner Schicht fiihlte ich mich leer, als
wire mir ein lebenswichtiges Organ aus dem Leib gerissen wor-
den. Zwar sehnte sich mein Koérper nach Ruhe, dennoch nahm
ich eine zweistiindige Autofahrt auf mich in der verzweifelten
Hoffnung, wieder die Verbindung zu etwas Gutem, Wahrem zu
finden.

Es war einer dieser wunderschénen Oktobertage, an denen
Neuengland in Juwelenfarben erstrahlt. Ich hielt an einer Briicke



in den Berkshire Mountains, wo sich der Connecticut River blau
und gesprenkelt zwischen den wie in Flammen stehenden Ber-
gen hindurchwindet. Inmitten dieser schonen Kulisse schloss ich
die Augen zu einem Gebet.

Doch kein Wort kam aus meinem Mund. Vor meinem inne-
ren Auge sah ich nur meine blutbeschmierten Handschuhe und
die Augen eines Jungen, die in ihrem letzten Blick erstarrt wa-
ren. Ich horte seine Mutter laut schreien, wiahrend sie in ihrem
Schmerz auf dem Boden zusammenbrach.

Ich offnete die Augen wieder und lief3 meinen Blick iiber den
Horizont gleiten, auf dem Gottes Fingerabdriicke zu glitzern
schienen. Wie sehr wiinschte ich mir, die Gewissheit, dass er ein
guter Gott ist, wiirde mich wie ein Blitz treffen und mein Inners-
tes durchdringen.

Aber in mir drin war nicht einmal der Funke eines Glaubens-
feuers. Stattdessen quilten mich viele Fragen: Wie konnen Men-
schen einander ansehen und keinen Wert im anderen erkennen?
Wie kann Gott so etwas Boses zulassen? Wie kann er zulassen, dass
Leid Menschen zerstort, die ihre Familien lieben, die von Gliick
traumen und auf bessere Zeiten hoffen, so wie wir alle?

Am nidchsten Tag im Krankenhaus machte ich meine bli-
che Runde. Ich kiimmerte mich wie immer um meine Patienten,
sah mir schwarz-weifle CT-Aufnahmen an und loste Verbande
von Wunden. Aber in meinem tiefsten Inneren hatte sich etwas
verhdrtet. Meine Glieder gingen ihrer gewohnten Routine nach,
doch meine Gedanken befanden sich noch immer auf dieser
Briicke und sehnten sich nach dem Gott, dem ich den Riicken
zugekehrt hatte.



Hoffnung in der Wste

Viele kennen diese Glaubenszweifel, wie ich sie im Krankenhaus
hatte. In all den Jahren, in denen ich kranke Patienten, Kollegen
und Freunde begleitete, habe ich hautnah erlebt, wie Krankheit
unser Verstindnis von Gottes Liebe bedrohen kann. Im Gottes-
dienst singt man Gott noch mit Inbrunst Loblieder, doch wenn
wir keine Luft mehr bekommen, wenn der Schmerz nicht loslasst
oder wenn wieder einmal eine Behandlung fehlgeschlagen ist,
riickt seine Gegenwart in weite Ferne.

Auch wenn wir nicht selbst erkranken, werden wir doch alle
von den Schockwellen erfasst. Vielleicht safSt du am Bett einer dir
nahestehenden Person, und wéhrend sich die Falten der gelieb-
ten Hand, die du einfach nicht loslassen willst, in dein Gedacht-
nis einprégten, hast du dir iiber die Frage den Kopf zerbrochen,
wo in alldem Gottes Plan zu erkennen ist. Vielleicht hast du dich
aber auch dazu entschlossen, dein Leben der Pflege von Kranken
zu widmen, und du hinterfragst regelmifliig Gottes Mitgefiihl,
wenn Kinder sterben oder wenn Familien durch schlimme Un-
falle ihrer Liebsten beraubt werden. Wo ist Gott?, fragst du dich.
Warum antwortet er scheinbar nicht, wenn ich bete? Ob du nun
selbst schwer erkrankt bist oder jemand, den du liebst, oder aber
ob du Kranke pflegst — im Krankenhaus kann man die dunkels-
ten Stunden erleben, und es driangen sich Zweifel an Gottes Liebe
oder gar an seiner Existenz auf.

Schnelle Antworten kénnen derartige Qualen nicht mindern.
Nichts auf der Welt kann den Schmerz wegnehmen, wenn der
Bildschirm des Kardiogramms eine Null-Linie zeigt, oder die
Fragen ausloschen, wenn der Schmerz uns ldhmt. Unsere ein-
zige Hoffnung und eine zufriedenstellende Antwort, finden wir,
wenn wir uns mit Herz, Verstand und Seele an den Wahrheiten
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der Bibel festhalten: dass Gott ,barmherzig und gnadig, langsam
zum Zorn und reich an Gnade und Treue® ist (2. Mose 34,6) und
dass er ,die Welt [so] geliebt [hat], dass er seinen einzigen Sohn
gab, damit jeder, der an ihn glaubt, nicht verloren geht, sondern
ewiges Leben hat“ (Johannes 3,16).

Auch wenn uns die Verzweiflung den Blick auf Gott verschlei-
ert, versichert uns sein Wort, die Bibel: Er ist da. Er ist heilig und
gnidig, der grofle ,,IcH BIN®, der Manna vom Himmel herabfal-
len ldsst, um die Hungrigen satt zu machen (2. Mose 3,14; 16,4;
34,6). Aus Liebe gab der Vater seinen eingeborenen Sohn fiir
uns hin (Johannes 3,16). Aus Liebe steht ebendieser Sohn nun
tiir uns ein, wenn der ,Lohn“ der Siinde uns niederzudriicken
droht (1. Johannes 2,1-2; Romer 8,34; Epheser 2,4-7). Er geht
mit uns, wenn unser Koérper schwicher wird und nach und nach
kaputt geht, wenn unsere Hoffnungen auseinanderbréckeln und
sich schliefllich in alle Winde zerstreuen (Psalm 34,19). Wenn
die Flut steigt, hilt er unseren Kopf {iber der Wasseroberfliche
(Jesaja 43,2). Er hat selbst unsdglich gelitten (Jesaja 53,3) und
umschlief3t uns mit seiner Liebe, ganz egal, welche schlechte
Nachricht wir erhalten oder welche Angste wir auszustehen ha-
ben. In ihm haben wir Vergebung. In ihm haben wir ein Leben
jenseits unseres Sterbens, jenseits unserer verginglichen Hiille
(1. Korinther 15,55).

Auch wenn wir in Bedrdngnis geraten und niedergeschlagen
durch Flure schlurfen, den Geruch von Desinfektionsmittel in
der Nase und den Aufklarungsbogen in der Hand: Gottes Giite
ist unverdanderlich. Seine Liebe zu uns, die er in Christus gezeigt
hat, bleibt bestehen. Seine Treue hort niemals auf.

Wenn die Siinde Korper und Seele quilt, ziehen wir unsere
einzige Hofftnung aus dem inspiriertem Wort Gottes. Allein



durch sein Wort kénnen wir uns daran erinnern, wer er ist und
was er fiir uns in Christus getan hat - aus Liebe zu uns. Und
wenn wir uns an die Verheiflungen erinnern, die Gott bereits er-
fillt hat, und unseren Blick auf die Verheiflungen richten, die er
uns fiir die Zukunft gegeben hat, dann erblithen die Geschichten
unseres Lebens mit Beispielen seiner Gnade.

Eine Einladung, sich zu erinnern

In diesem Buch méchte ich dich einladen, dich gemeinsam mit
mir an Gottes unerschiitterliche Liebe zu erinnern, die uns auch
inmitten von medizinischem Elend umbhiillt. Als ich dariiber
nachdachte, dieses Buch zu schreiben, betete ich zum Herrn,
und dabei kamen mir immer wieder Bibelverse in den Sinn, in
denen es um das Erinnern geht: Josua richtete ein Denkmal aus
zwolf Steinen auf (Josua 4,1-7); der sterbende Mose ermahnte
sein Volk, sich immer an die Taten Gottes zu erinnern (5. Mose
4,9); Asaf richtete seine Gedanken auf das, was Gott bereits ge-
tan hatte, um sich in der Verzweiflung aufrecht halten zu kénnen
(Psalm 77,9-11); Jesus forderte seine Jiinger am Abend vor seiner
Hinrichtung auf, sich mithilfe von Wein und Brot an ihn zu er-
innern (Lukas 22,19). Solche Bibelabschnitte machen deutlich,
dass wir lernen konnen, seine leitende Hand zu erkennen, wo
wir bislang nur Leid sehen, wenn wir uns nur an Gottes Gnade
erinnern. Wir erkennen Streiflichter der Gnade. die durch die
Dunkelheit schimmern wie unvergéngliche Sterne.

Dieses Buch hat einen anderen Schwerpunkt als mein erstes
Buch Between Life and Death. Das Anliegen dieses ersten Buches
war es, praktische Hilfestellung zu leisten, und so fanden sich da-
rin viele medizinische Studien und Tabellen. In dem vorliegen-
den Buch hingegen stehen personliche Zeugnisse und Eindriicke



aus meiner Stillen Zeit im Vordergrund. Ich mochte die Erleb-
nisse verwalten, die Gott mir wiahrend meiner Zeit in der Medi-
zin anvertraut hat. Wie Jackie Hill Perry' es so schon ausgedriickt
hat, lade ich dich mit diesem Buch ein, mit mir gemeinsam an-
zubeten.

In den meisten der folgenden Kapitel finden sich Geschichten
aus meinem eigenen Erleben als Chirurgin auf einer Intensivsta-
tion und als Freundin von erkrankten Personen, die ich mit bi-
blischen Aussagen in Verbindung zu bringen versuche. Kapitel
mit Andachtscharakter, gekennzeichnet durch kursiv gesetzte
Titel, wechseln sich mit Fallbeispielen ab und konzentrieren sich
darauf, wie medizinische Routinehandlungen - das Legen eines
Venenzugangs, eine Bluttransfusion und so weiter - eine Erinne-
rung an die Gnade Gottes in uns wecken kénnen. Diese kiirze-
ren Kapitel schlieflen mit einem Gebet ab und reflektieren mein
Anliegen, dass der Heilige Geist uns Herzen geben moge, die
verstehen, und Augen, die Gottes Liebe in Aktion sehen, selbst
im zuweilen erschopfenden Alltagstrott eines Krankenhauses (5.
Mose 29,4).

Dieses Buch ist in drei Teile aufgeteilt. Im ersten Teil werden
wir uns in groben Ziigen ansehen, wie die medizinischen Um-
stinde unseren Glauben herausfordern kénnen. Im zweiten Teil
werden wir in der Bibel erforschen, wer Gott ist, wahrend es im
dritten Teil darum gehen soll, was Gott fiir uns getan hat, insbe-
sondere durch Jesu Tod und Auferstehung. Im Anhang schlief3-
lich findest du konkrete Hilfen, zum Beispiel in Form eines Glos-
sars und von Bibelversen, die man auswendig lernen sollte, bevor
die Krankheit im eigenen Leben zuschlagt.

1 Jackie Hill Perry, Gay Girl, Good God (Nashville, B&H Books, 2018), S. 192.



Zum Schutz der Privatsphire von Einzelnen habe ich iden-
tifizierende Faktoren wie Namen, Diagnosen und Geschlecht
verandert. Die Geschichten und Dialoge sind jedoch so wieder-
gegeben, wie es meine Notizen und meine Erinnerung erlau-
ben. Besondere Aufmerksamkeit habe ich dem Zeugnis meines
verstorbenen Freundes David gewidmet, durch den ich in sechs
Monaten mehr iiber den Glauben gelernt habe als in iiber zehn
Jahren in meiner Funktion als Arztin. Ich bin seiner Familie, be-
sonders seiner Schwester Roxi - die mittlerweile auch mir eine
Schwester geworden ist — zutiefst dankbar, dass ich seine Ge-
schichte hier erzahlen darf und dass sie die entsprechenden Ka-
pitel noch einmal fiir mich tiberarbeitet haben.

Ich hoffe sehr, dass du durch die folgenden Seiten ermutigt
wirst, denn selbst in den schrecklichsten Momenten im Kranken-
haus wird Gott dich immer ganz fest in seiner Hand halten. So wie
er das Wasser des Roten Meeres unter Moses Stab geteilt hat (2.
Mose 14,21-22), so bereitet er auch fiir uns durch Christus einen
Weg, indem er uns aus der Abhingigkeit von unserem zerfallen-
den Kérper weg hin zu einer ewigen Gemeinschaft mit ihm fiihrt.

Wir wollen uns gemeinsam daran erinnern, dass unser gewal-
tiger, liebender Gott in Christus sogar dem Tod seinen Stachel
genommen hat (1. Korinther 15,55). Wenn sich der Herzschlag
beschleunigt und das Uberwachungsgerit Alarm schlagt, bleibt
Gott barmherzig, grofiziigig, gnadig, voller tiberflieBender Liebe
und Treue (2. Mose 34,6). Um uns herum mag alles im Chaos
versinken. Die Wasser steigen unaufhaltsam. Du klammerst dich
vielleicht am Geladnder einer Briicke fest und sehnst dich danach,
gerettet zu werden. Aber in Christus wird dich Gottes Liebe
durch den Sturm tragen, und durch sein Wort werden Streiflich-
ter seiner Gnade durch die Dunkelheit strahlen.
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TEIL1

Der Weg durch die Wuste

Er gab acht auf deine Wanderung durch diese
groBe Wuste: Diese vierzig Jahre ist der HERR,
dein Gott, mit dir gewesen.

5 MOSE 2,7



1.

Deine GroBtaten will ich
erzahlen

.Sie sollen sprechen von der Kraft deiner
furchtbaren Taten, und deine GroBtaten will ich
erzahlen
PsSALM 145.6

»Sie sollten schnell kommen!*

Ich horte, wie sie tief Luft holte. Wir hatten in den vergange-
nen Monaten so viel Zeit miteinander verbracht, gemeinsam so
viel Schreckliches erlebt, dass ich sie vor meinem inneren Auge
sehen konnte, mit der Hand an der Stirn, den Augenfalten, die
tiefer wurden, wihrend sie sich mit den Fingern durch die Haare
fuhr. Wir hatten schon so manches erschiitternde Gesprach am
Telefon gefiihrt, aber dieses Mal war es anders. In der ldnger wer-
denden Stille zwischen uns merkte ich, dass auch ihr das bewusst
wurde.

~Wie viel Zeit habe ich?*, fragte sie mit briichiger Stimme. ,,Ich
brauche eine halbe Stunde mit dem Auto. Habe ich noch so viel?“

Ich schaute auf den Uberwachungsmonitor ihres Mannes.
Seine Sauerstoffwerte waren sehr niedrig. Die Aufzeichnung sei-
ner Herztitigkeit zeigten Stérungen an, die in einen tddlichen
Rhythmus iiberzugehen drohten.



»Bitte kommen Sie einfach, so schnell Sie kdnnen®, sagte ich.

Kaum hatte ich aufgelegt, kimpfte ich gemeinsam mit der
Krankenschwester weiter, um ihn am Leben zu erhalten. Wir er-
hohten die Medikamentendosis, um sein Herz dazu zu bringen
weiterzuschlagen und seine Durchblutung zu verbessern. Wir
gaben ihm Blut und Kalzium und korrigierten die Infusions-
menge, die stetig in seinen Blutkreislauf floss. Der fiir die Beat-
mung zustindige Arzt hockte neben dem Respirator und passte
das Volumen und den Druck jedes mechanischen Atemzuges an.

Seine Werte wollten sich jedoch nicht verbessern. Sie setz-
ten den Abwirtstrend weiter fort, und schon bald bekam seine
Haut Flecken, die auf unzureichende Sauerstoftversorgung hin-
deuteten. Ich fithrte eine Bronchoskopie durch und sah, dass sich
Blut in seinem Bronchialbaum sammelte. Ich saugte es ab, und
es flackerte ein Fiinkchen Hoffnung auf, als ich die perlenartige
Oberfldche seiner Atemwege sah, doch sogleich versperrte ein-
flieBendes Blut wieder das Blickfeld.

Wir kamen mit dem Absaugen nicht hinterher.

Die entmutigenden Signale blinkten weiter auf dem Bild-
schirm. Ich dachte an all die Monate, in denen er gekdmpft hatte,
an die Operationen, die Katastrophen. Die vielen wichtigen Mo-
mente, in denen er nicht bei Freunden und Angehdrigen hatte
sein konnen. Den Schmerz. Und die ganze Zeit {iber hatte seine
Frau ihm zur Seite gestanden. Es hatte Augenblicke gegeben, in
denen die Belastung fiir sie zu grof$ geworden war; dann hatte
sie Schwestern und Arzte angeblafft und versucht, ihr zerbrechli-
ches Herz mit Worten zu schiitzen. In anderen Momenten hatte
sie regelrecht stoisch auf das erdriickende Leid reagiert; ihr Herz
schien sich angesichts des immensen Drucks in Stein verwandelt
zu haben, so wie hoher Druck zarte Muscheln zu Kalkstein und



schliefllich zu Marmor werden lasst. Die ganze Zeit iiber jedoch
war sie voller Hingabe fiir ihn dagewesen. Sie hatte stundenlang
an seinem Bett gesessen, auch wenn er aufgrund der Medika-
mente immer wieder wegdoste und ihre Gegenwart gar nicht
mehr wahrnahm.

Nach alldem, was sie miteinander durchgestanden hatten,
wiirde er nun die Schwelle ohne sie tiberschreiten. Er war im Be-
griff zu sterben, und sie steckte irgendwo im Verkehr fest.

Bitte, Herr, lass ihn noch durchhalten, bis sie da ist, betete ich
immer und immer wieder. Bitte nimm ihn noch nicht zu dir, so-
lange sie sich nicht von ihm verabschieden konnte. Sie haben so
viel miteinander durchgemacht. Bitte gib ihnen noch einen letzten
Moment miteinander.

Ich starrte auf den Bildschirm, vermochte aber kaum etwas zu
sehen. Die Linien verschwammen vor meinen Augen. Ich war-
tete darauf, dass der Alarm losging, darauf, dass das Herz autho-
ren wiirde zu schlagen. Die Krankenschwester wartete ebenfalls.
Unsere Hénde, die selten stillstanden, zuckten nun vor Untitig-
keit, aber es gab nichts mehr, was wir tun konnten.

Wir warteten auf das Alarmsignal. Ich lief unruhig auf und ab
und betete dabei. Ich flehte Gott an, die Zeit anzuhalten, die Ge-
setze der Physik nur einen Moment lang aufer Kraft zu setzen.
Ich betete, dass sich die Autoschlangen, die die Straf3en von Bos-
ton verstopften, auf wundersame Weise teilen wiirden wie das
Rote Meer unter Moses Stab, dass ihre Riicklichter den Weg sdu-
men wiirden wie fiir einen Trauerzug und seine Frau durchfah-
ren lieflen. Damit sie sich von ihm wiirde verabschieden kdnnen.

Sein Herz schlug weiter. Er hielt noch durch.

Die Schwester und ich schauten einander ungldubig an.
Die Werte waren ins Bodenlose gesunken. Seine minimalen



Sauerstoffwerte reichten nie und nimmer aus, um ihn zu versor-
gen. Und dennoch: Er lebte.

Eine weitere halbe Stunde.

Schliefllich stiirzte seine Frau ins Zimmer, die Jacke noch ge-
schlossen bis unters Kinn. Sie eilte an uns vorbei und griff nach
seiner Hand. Thre Finger umschlossen die, welche sie schon als
Frischverheiratete gehalten und geliebt hatte und welche sie auch
noch gestreichelt hatte, als die Krankheit sie bereits bis zur Un-
kenntlichkeit entstellt und verfarbt hatte.

Genau in diesem Moment horte sein Herz auf zu schlagen.
Der Alarm ertonte.

Ich verlie den Raum. Die Trauer verlangsamte meine
Schritte, und Fassungslosigkeit erfiillte mein Innerstes. Die Er-
innerungen an die vergangenen Stunden wirbelten in meinem
Kopf durcheinander wie Wellen, die sich am Strand brechen.

Er hatte bis zu dem Moment durchgehalten, in dem er ihre
Berithrung gespiirt hatte. Allen Widrigkeiten zum Trotz. Ent-
gegen aller Statistiken, Regeln und physiologischer Annahmen
hatte er durchgehalten. Seine Sauerstoffwerte waren so niedrig
gewesen, dass sich das Blut in seinem Kérper in Sdure verwandelt
hatte. Seine Proteine hatte sich entrollt, die Enzyme hatten ihre
Arbeit eingestellt. Die Zellmembranen waren aufgeplatzt und
hatten die DNA aus ihren Poren gespiilt. Der Tod hatte sich wie
ein ausgebleichter Mantel iiber ihn gelegt.

Gott aber (Epheser 2,4). Gott hatte ihn durch das dunkle Tal
gefiithrt. Gott war mit ihm gegangen, selbst als das Blut in seinen
Lungen schdumte, selbst als das Leben langsam aus seinem Kor-
per wich. Aus Gnade. Aus Liebe und aus Gnade.

Auch Jesus ertrug den gleichen Sturm aus Blut und Wasser
und rief nach seinem Vater, aber er starb allein. Und derselbe
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Gott, der seinen Sohn fiir uns hingegeben hat, schaute auf die-
sen Mann, der da allein in seinem Bett lag, wiahrend das Leben
aus seinem entstellten Korper wich, und schenkte ihm Gnade.
Ein letztes Mal die Hand seiner Frau in der seinen. Eine letzte
Beriihrung.

Das war eine Gebetserhorung.

Ich zitterte. Die einzige angemessene Reaktion wiére gewesen,
auf die Knie zu fallen, Gott anzubeten und ihm fiir seine Liebe
und Treue zu danken und dafiir, dass er ist, wer er ist — der grofie
»ICH BIN®, der Retter. Dies wire ein Moment gewesen, um es vor
allen zu sagen, die es hdtten horen konnen. Es war ein Moment
fiir zehntausend Hallelujas: ,,Denn Grof3es hat der Méchtige an
mir getan, und heilig ist sein Name“ (Lukas 1,49).

Aber ich lobte ihn nicht. Ich kniete nicht, ich sang und betete
auch nicht. Ich jubelte nicht dariiber, dass Gott sich hier gezeigt
hatte, dariiber, dass seine Gnade das Krankenhauszimmer erfiillt
hatte, so wie einst die Sdume seines Gewandes den Tempel (Jesaja
6,1). An jenem Tag dort auf der Intensivstation verlor ich kein
Wort iiber Gottes Wirken.

Stattdessen meldete sich mein Piepser, und ich ging wieder
an die Arbeit. Es warteten noch 19 weitere Patienten darauf, dass
man nach ihnen sah. Ich hatte keine Zeit, innezuhalten oder
nachzudenken.

Auflerdem reden wir im Krankenhaus nicht {iber solche
Dinge.

Die Wuste in der Medizin
Die moderne Medizin ermdglicht Heilungsraten, die in der
Geschichte beispiellos sind. HIV ist heutzutage eine chro-
nische Krankheit, aber kein Todesurteil mehr. Verbesserte
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